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Face aux incursions de plus en plus fréquentes d’« entrepreneurs de mémoire » 
qui s’appuient sur les écrits auto-apologétiques ou polémiques des « vaincus » 
de l’histoire italienne pour obtenir la reconnaissance des « victimes » négligées 
par l’imaginaire national, Fulvio Conti non seulement n’a pas fait son deuil 
de son statut de passeur du savoir historique, mais il entend bien clamer 
haut et fort « les raisons de Clio » dans la nouvelle collection qu’il dirige 
avec Massimo Baioni, qui accueille des contributions « qui aspirent à être 
rigoureuses et innovantes, avec une prédilection pour l’histoire culturelle 
et sociale du “politique” ».
Laura Fournier-Finocchiaro
Spectralités dans le roman contemporain. Italie, Espagne, Portugal, 
Marine aubry-Morici, silvia cucchi (éd.), paris, presses sorbonne 
nouvelle, 2017, 172 p.
À une époque où les dialogues avec les morts envahissent aussi la forme 
narrative de la série télévisuelle, comme dans l’excellent River de la scéna-
riste britannique Abi Morgan, l’initiative de deux jeunes chercheuses de 
l’université Paris 3 consistant à questionner la présence des spectres et de 
leurs différents avatars dans la littérature en langue romane (Italie, surtout, 
mais aussi Espagne et Portugal) est à signaler.
Si les auteurs transalpins de la seconde moitié du XXe siècle (Morselli, 
Calvino, Siti, Tabucchi entre autres) se taillent la part du lion, ce n’est pas 
seulement parce que les deux éditrices sont italianistes. Il existe chez les 
écrivains ayant vécu sous le fascisme et dans les années de l’immédiat après-
guerre, au moment où la société italienne a tenté de solder les comptes avec le 
ventennio, un tropisme mémoriel propice à une remontée au temps des morts 
– à moins qu’il ne s’agisse d’une descente –, pour demander à ses proches 
ancêtres d’éclairer une expérience à bien des égards incompréhensible, du 
moins sur le plan ontologique, qui a façonné les mentalités des héritiers de 
la génération suivante.
Le mérite des contributeurs, bien illustré par l’introduction convaincante 
de Marine Aubry-Morici, est d’avoir chacun, sous l’angle particulier d’un 
auteur différent, rejoint une problématique générale que l’on peut résumer en 
mettant l’accent sur quelques points importants, sans lesquels la transversalité 
du projet aurait été impossible ou forcément artificielle, comme c’est parfois 
le cas dans les études qui, à force de trop vouloir embrasser, mal étreignent. 
Mais qu’entend-on exactement par « spectralité(s) » et « spectre(s) » ? Les 
articles proposent une définition qui oscille entre l’étroitesse du synonyme 
(fantôme, revenant) et l’ouverture plus intéressante vers une approche à 
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la fois anthropologique, philosophique et historique. Ce que « montre » le 
spectre, selon l’étymologie du terme, c’est l’apparition d’une forme passée 
qui vient perturber les vivants pour les mettre en garde. En ce sens, l’usage 
du spectre renvoie à une fonction plus didactique et rationnelle que fan-
tastique ou simplement émotive. Nuls zombies dans les romans étudiés 
ici mais des Cassandre d’un genre particulier, des témoins capables de 
rappeler un traumatisme récent, que les spectres ont vécu, et qui doit être 
réactivé par le récit afin d’éviter sa possible résurgence. C’est donc le roman 
lui-même qui prend une forme spectrale puisqu’il rend lisible, et visible, 
une vérité issue du monde des morts, pour lutter contre le magma informe 
de l’oubli, source d’un possible retour de l’ho(e)rreur. Dans une approche 
derridienne, l’auteur de Spectres de Marx étant cité à plusieurs reprises, 
le recours à cette figure d’outre-tombe entretient un lien avec l’idée de 
transmission et de choc entre deux temporalités, le passé et le présent, qui 
fusionnent non pour « faire peur » mais bien pour orienter l’avenir. Le mort 
prend la parole, comme dans la tradition classique de la prosopopée, et son 
discours possède la force de la tribune d’où il est proféré : l’enfer du poème 
de Dante, la société élisabéthaine du théâtre de Shakespeare, les Lumières 
des discours de Rousseau ou, plus près de nous, le cimetière d’où Pasolini 
fait parler Gramsci.
Un tel processus littéraire à effet mnémonique reste d’actualité dans une 
certaine littérature contemporaine attachée aux vertus de l’héritage et du 
témoignage, comme le confirment les auteurs étudiés dans l’ouvrage. Si ce 
déploiement des spectres semble cohérent dans les romans encore « hantés » 
par le fascisme et la guerre, comme ceux de Calvino, Pavese, Vittorini ou 
Bassani, il est plus surprenant dans une époque où la capacité mémorielle 
semble annihilée par un présentisme omniprésent qui permet le triomphe 
du dérisoire et l’inversion des valeurs humanistes, comme dans l’Italie 
berlusconienne évoquée dans les récits de Giorgio Vasta, Franco Cordelli 
et Walter Siti étudiés par Silvia Cucchi. Dans Spaesamento, Vasta fait de 
son protagoniste un épigone du Silvestro de Conversazione in Sicilia (et ce 
jusqu’au dernier chapitre où, comme dans le récit de Vittorini, le personnage 
principal retrouve dans une scène chorale ceux qu’il avait croisés tout au 
long de son périple). Par la prise de recul que permet un voyage en Sicile 
de trois jours, il veut comprendre l’« actualité » de l’Italie berlusconienne, 
caractérisée par une confusion entre présent et passé qui constitue le signe le 
plus patent de la défaite de la mémoire. Si certaines leçons de l’Histoire sont 
oubliées, dans le meilleur des cas, ou plus tragiquement niées, c’est parce 
que les témoins sont morts ou se sont tus par lassitude. D’où la nécessité 
de les évoquer ou d’interroger les raisons de leur effacement dans la doxa 
dominante qui n’a que le divertissement et la réussite comme boussoles.
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Déjà Guido Morselli avait souligné la « tyrannie de la réalité », pour 
reprendre la formule de Giovanni Adamo dans l’article qu’il lui consacre. Chez 
Morselli, le spectre c’est l’Histoire elle-même, qui vient brouiller l’apparente 
cohérence du temps présent et transforme le confort de l’adéquation au réel 
en doute sur sa pérennité. L’Histoire dévoile, et en cela elle est considérée 
menaçante par ceux qui, aux traces du passé, préfèrent le décor d’une contem-
poranéité clinquante mais vide.
Plus surprenante, et pour cela stimulante, est l’analyse de La nuvola 
di smog que propose Michele Carini. En effet, ce n’est point le Calvino 
théoricien, et praticien dans ses récits « néoréalistes », du « filet troué de 
la mémoire » qui est convoqué, mais le froid analyste d’un autre type de 
désagrégation contemporaine, celle d’une nature violentée par le triomphe 
industriel (ce qui semble aussi être le cas de certains des récits espagnols étu-
diés par Cécile Beau, en particulier La Lluvia amarilla de Julio Llamazares). 
Le spectre devient alors la métaphore d’une harmonie perdue, d’un temps 
où n’existait pas de façon aussi mécanique la disjonction entre respect de la 
tradition – et des morts – et hubris prométhéenne liée à l’emballement d’une 
toute-puissance qui se traduit par la déconnection entre causes et effets. Il 
est possible que le spectre soit aussi de nature narratologique, selon l’intui-
tion de Carini, c’est-à-dire qu’on assiste dans ce récit au retour du refoulé 
réaliste, mais les rapports de Calvino avec la tentation mimétique sont si 
aléatoires, fluctuant au gré des l’évolution de sa poétique, que l’argument 
ne convainc pas entièrement.
On l’aura compris, le fil qui relie les différents récits est essentiellement 
historique. C’est bien l’Histoire le spectre qu’on vénère, qu’on interroge, 
qu’on scrute ou qu’on refoule : la campagne italienne en Russie dans Ogni 
promessa de Bajani, l’évocation de Walter Benjamin dans L’angelo della 
storia d’Arpaia, l’omniprésence du personnage du vieillard chez De Cataldo, 
le Risorgimento dans Piazza d’Italia de Tabucchi. Ce dernier est sans doute 
l’écrivain de l’entre-deux-siècles qui aura exploré de la façon la plus systé-
matique ces moments propices à un passage de témoin entre fantômes qui 
reviennent pour rappeler les intellectuels / écrivains chargés de recueillir leur 
parole. Le récit littéraire devient alors viatique, chargé d’éclairer une époque 
présente que la bêtise des uns et l’amnésie des autres (ce sont d’ailleurs souvent 
les mêmes…) voudraient réduire à un simple spectacle de divertissement 
conditionné par l’injonction au bonheur.
De ce point de vue, les récits analysés et, plus généralement, l’art de 
l’incarnation de l’invisible qu’est le roman, sont plus que jamais nécessaires. 
En effet, comme l’écrit Silvia Cucchi dans la conclusion de l’ouvrage : « Le 
rôle de toutes ces figures spectrales dans les romans contemporains est donc 
précisément celui de permettre au public de développer un regard autre 
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sur la réalité dans laquelle il est plongé, en réhabilitant la mémoire et une 
conscience éthique – si le spectre renvoie au passé – ou en entraînant un 
regard critique et vivant sur le présent ». Comme le confesse Kafka dans 
une lettre à Milena : « Écrire, c’est se mettre nu devant les fantômes ». Cette 
mise à nu n’a pas pour objectif de satisfaire le voyeurisme d’une société 
qui a imposé le diktat de la transparence. C’est rappeler la fonction même 
du roman qui n’est rien d’autre qu’un éternel dialogue avec les spectres.
Vincent D’Orlando
L’Italie et l’Antiquité du Siècle des lumières à la chute du fascisme, 
philippe Foro (dir.), toulouse, presses universitaires du Midi, 
2017, 303 p.
Le présent ouvrage, qui rassemble des contributions sur les relations établies 
en Italie par la pensée, la politique et les arts avec l’Antiquité – grecque, 
étrusque mais surtout et avant tout romaine –, a fait appel à des spécialistes 
de plusieurs disciplines pour aborder les différents domaines impliqués dans 
cette vaste fresque historique. Leurs interventions sont classées en quatre 
parties, respectivement consacrées au discours politique, aux rapports entre 
institutions et archéologie d’une part, entre arts et Antiquité de l’autre, pour 
terminer sur la place des figures antiques dans la culture italienne. La période 
prise en considération, du début du XVIIIe siècle jusqu’aux années 1960, 
est marquée par des évolutions historiques multiples, au point de donner 
par moments le sentiment d’un bégaiement de l’histoire.
Au Siècle des lumières, la formation de l’« honnête homme », tel 
Montesquieu, doit beaucoup à l’Antiquité romaine (P. Foro). Et au même 
moment surgissent les éléments visant à magnifier le rôle tutélaire de Rome, 
lorsque Vico valorise l’ancienneté de l’antique culture italique et la vigueur 
héroïque des Romains, tandis que Piranèse défend la politique d’intégration 
des nations à l’empire dans son traité Della magnificenza dei Romani, et 
que Saverio Bettinelli fait descendre Virgile dans la Rome du XVIIIe siècle 
(C. Imbert). L’archéologie devient un enjeu important pour l’Italie, où les 
fouilles de Pompéi sont suivies par toute l’Europe cultivée, mais ce sont des 
érudits français qui divulguent les découvertes vésuviennes, avec le Voyage 
pittoresque ou Description des royaumes de Naples et de Sicile de l’abbé de 
Saint-Non, et Les ruines de Pompéi de François Mazois (N. de Haan). Mais 
pendant le Risorgimento, le goût des romantiques italiens pour l’Antiquité 
sera des plus modérés : Mazzini, l’apôtre de l’idée républicaine, ne manifeste 
aucune fascination pour l’Antiquité, et ne s’intéresse qu’à l’histoire en acte 
du temps présent (J.-Y. Frétigné), tandis que Verdi, qui puise son inspiration 
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